Perlunya Pemaknaan

Angin semilir. Tanah-tanah basah. Semalam hujan.  Saya mengganti pakaian, kenakan sepatu dan masker, kemudian berjalan ke luar rumah dengan niat berolahraga. Kebetulan pagi itu dorongan untuk berolahraga sangat kuat. Saya berjalan satu-dua putaran  berkeliling kemudian melanjutkan dengan berlari-lari kecil. Sebelum itu, dalam otak saya seperti ada kericuhan yang dihadiri banyak pihak. Mulai dari ide, kekhawatiran, mimpi, dan hal-hal aneh lainnya.

Otak saya penuh dengan kericuhan. Kericuhan segala macam yang memenuhi pikiran. Namun setelah saya keluar rumah dan menyaksikan rindangnya suasana saat itu, saya merasa kembali menjadi diri saya sendiri. Berdua-duaan dengan diri sendiri. Merasakan kenyamanan dalam kesendirian sambil menikmati momen. Saya bahkan hampir tidak peduli dengan orang di sekitar. Entah mereka yang berlari, berkebun depan rumah, atau yang sedang bertengkar dengan pasangannya. Saya hanya sedang berbincang hangat dengan diri saya sendiri. Bermacam-macam memang yang otak saya pikirkan. Coba saja kamu bayangkan, buat juga orang yang sedang berlari memikirkan bagaimana tanaman tetangga tumbuh subur. Tiba-tiba setelah tiga-empat langkah berlalu, malah selandia baru yang dipikirkannya. Sangat acak bukan!

Begitulah memang nikmatnya berlari di cuaca yang mendukung. Hampir tidak pernah kecewa dengan rasa yang diberikannya. Baiklah, saya kira cukup bernarasi dan meromantisasi segala ini dan itu.

Here’s the thing, gua mau berbagi tentang gua dan lari. Ohiya sebuah disclaimer, gua bukan atlet, apalagi ahli gizi. Tulisan ini bukan tentang sains atau langkah-langkah persiapan marathon, ini adalah sebuah kisah antara gua dan aktivitas lari.

Waktu SMP gua seneng banget sama olahraga, termasuk lari. Gua bahkan pernah bangun sekitar jam 4 supaya bisa lari sebelum subuh (saat itu subuh jam setengah 5 lebih). Saking ingin lari sebelum sekolah. Lambat laun SMA jadi faktor menurunnya intensitas olahraga gua. Sebab tugas, osis, dsb. Singkat cerita gua yang sekarang udah jarang banget olahraga. Tapi ada hal yang buat gua trigger dan mau mulai olahraga lagi.

Yap! “What I Talk About When I Talk About Running” karya Murakami lah yang sontak membuat gua mau lari lagi.

“Lah kok tiba-tiba baca buku begituan?”

Mungkin itu akan jadi pertanyaan gua kalo gua ada di posisi kalian. Jadi buku ini gua tau dari salah satu podcast favorit gua, yaitu podcast kepo buku . Jadi mereka talk about that book, yang akhirnya gua makin penasaran dengan bukunya. Saat itu budget gua kurang, jadi gua memutuskan untuk tidak membeli bukunya, melainkan baca di goodreads dan ulasan-ulasan lainnya. Kebetulan di google playbook ada preview-nya jadi bacanya cuma sampe di sekitar halaman 20an aja. Tapi itu udah cukup membuka mata gua tentang berbincang dengan diri sendiri. Di buku itu juga, entah murakami intentional atau nggak, gua merasa disuruh untuk selalu memaknai setiap aktivitas. Karena dari penjelasannya mengenai dia dan aktivitas lari, itu mendorong gua untuk bisa memiliki hubungan interpersonal dengan setiap aktivitas yang akan gua jalani. Either itu big event atau kegiatan rutin sehari-hari.

As I run I tell myself to think of a river. And clouds. But essentially I’m not thinking of a thing. All I do is keep on running in my own cozy, homemade void, my own nostalgic silence. And this is a pretty wonderful thing, No matter what anybody else says. 

- Murakami on What I Talk About When I talk About Running

Bagi Murakami, lari merupakan jalan kenyamanannya. Dia dapat merehatkan diri dari hiruk pikuk dunia melalui berlari. Dengannya, justru Murakami ingin merasa sepi dan mengosongkan segala pikiran dan rasa yang ada sambil menikmati apa yang terlihat olehnya. Dan itu bebas. Setiap orang boleh memaknai kegiatan berlari tergantung dengan keinginannya.

Begitu juga dengan saya, bahkan saya memiliki banyak pemaknaan dalam berlari. Terkadang pemaknaan seperti yang Murakami lakukan berlaku juga bagi saya, kadang juga tidak. Terkadang saya ingin sendiri dengan berlari, terkadang juga saya ingin ramai dalam berlari. Hari ini saya ingin mengosongkan pikiran dengan berlari, esok saya ingin mengumpulkan ide-ide baru melalui berlari. Ini berlaku juga dengan aktivitas-aktivitas lainnya. Jadi pada intinya,

 

 

ya tidak ada inti.

Terserah kamu.